Écrire (tout) contre : Si près de (Georges) Cixous

Même si elle tend à diluer tout référentiel trop ostensiblement autobiographique, l’œuvre d’Hélène Cixous s’origine — de manière explicite, continuelle et assumée — dans le vu, lu et vécu de celle qui très tôt a vu son existence ponctuée par les disparitions : du père, Georges, en 1948 alors qu’elle est âgée de dix ans, plus tard du fils, de Gregor l’amant, de Derrida l’ami et plus récemment de la mère, Ève. Logiquement, le deuil constitue l’épicentre — toujours actif et à vif — des récits mais pour autant le texte cixousien se refuse à tout attendu, tout pré-écrit ; ni déploration ni pathos, peu de lyrisme effusif, « plaintif et de pompe à larmes » fustigerait Maulpoix. En lieu et place de cette topique — et puisque le deuil suppose, appelle un « travail », au sens parfois étymologique du terme — la « machine à écrire intérieure » de Cixous se fait funambule, en équilibre sur l’abîme de l’absence et tendue vers la restitution d’une présence. Certes l’écriture, comme souvent, avère chez l’auteure d’OR, les lettres de mon père, d’Ève s’évade ou d’Homère est morte…, ses vertus thérapeutiques et cathartiques, mais ici — et tout particulièrement dans Si près — c’est bien d’une quête dont il s’agit. Quête d’une modalité de résistance à la limite, à tout seuil définitif et ultime ; écrire contre la perte et l’inéluctable de son aval. Quête également d’une voie possible, d’une modalité du faire revenir symptomatique d’un rapport singulier au réel, donc à l’écriture, au langage, à l’espace, au temps ; conquête enfin, à force de réminiscence, de désir, d’atermoiement, de résolution, de refus, de procrastination, de folie et d’amour, d’un écho, d’une voix, d’une réponse.Even though it aims at watering down any reference too obviously autobiographical, Hélène Cixous’ work roots—explicitly, continuously and assumedly-into the seen, read and lived of a woman whose existence was rhythmed by disappearances since early childhood: her father, Georges, in 1948 when she was ten years old, then her son, her lover Gregor, her friend Derrida and more recently her mother, Eve. Mourning constitutes the logical heart–still persistent and raw—of the stories, however the Cixousian text refuses to be pre-written or pre-expected; neither lament nor pathos, few effusive lyricism, or “plaintive and teardrop pump”, would say Maulpoix. Instead -and since mourning presupposes, calls for a “work”, in its etymological sense-Cixous’ “inner typewriter” becomes a tightrope walker, walking above the abyss of loss and reaching for the restitution of a presence. Of course, writing, as often, inspires the author of OR, les lettres de mon père, of Ève s’évade or Homère est morte… some therapeutic and cathartic virtues, but here-and especially in Si Près-it is more about a quest. A quest for a how to resist the limit or any definitive and ultimate threshold; how to write against the loss and the inevitability of what comes before. It’s also a quest for a possible path, for a way of a symptomatic return of a singular relationship to the real, therefore to writing, language, space and time; the conquest, finally, with reminiscence, desire, lamentation, resolution, refusal, procrastination, madness and love, of an echo, a voice, an answer