Dans la poésie française du xxe siècle, Frénaud, qui prétend rechercher « l’essence de la poésie », en sait aussi le côté illusoire : sa fascination pour un événement épiphanique, donnant dans son éblouissement le sens poétique, débouche sur une telle déception que le poète se tourne vers un jeu qu’on dira « poéthique ». Le devoir de lucidité qu’il s’impose y passe spécifiquement par une éthique de la composition poétique et par la prise en compte de la réalité ordinaire, parfois amère, sans exclure le partage avec autrui et la tendance réconfortante à l’humour. C’est tout cela que peut illustrer, en particulier, le recueil Depuis toujours déjà (1970), à travers une totalisation temporelle qui fait de la ludicité, du parcours métaphysique e...