Michaux et le lyrisme travesti

Considérée d’une façon globale, l’œuvre de Michaux n’est pas du tout lyrique. C’est en cela d’ailleurs que dans un premier temps elle nous intéresse : une méfiance systématique, un esprit de sarcasme toujours en éveil, barrent la voie du sentimental, empêchent que l’expression personnelle soit vue autrement qu’une impudeur, une « pleurnichaillerie » dit la fin de Ecuador. Une bonne partie des textes mettent en scène une subjectivité à la fois exhibée et ridiculisée, un « je » infantile et gei..