Les théâtres secrets d'Yves Navarre (II): Le drame saccagé

National audienceJouer au théâtre-plutôt qu'en écrire. C'est par ces mots qu'au sujet du théâtre de Yves Navarre, j'avais voulu conclure dans un article précédent 1 ce qui n'était qu'une première approche, et l'esquisse d'hypothèses encore à tâtons d'une lecture à l'épreuve d'une écriture dramatique retorse et singulière, dont l'artifice n'était jamais sans gravité ni nécessité. Jouer au théâtre, comme un enfant avec le feu : ou comme un acteur joue à mourir : pour de faux, certes-mais de quelle vérité cette fausse mort témoigne-t-elle ? Car c'est en très fin lecteur de la vie (ce théâtre) que Navarre écrit un théâtre (cette vie) qui vient en défigurer les signes. Cette première esquisse voulait cerner ce théâtre, littéralement tourner autour de ce théâtre, l'enveloppant sans oser l'affronter en face peut-être parce que, singulièrement, ce théâtre met à distance ceux qui voudraient l'approcher, tant il semble à lui-même une sorte de plénitude, une tautologie du théâtre qui ne cesse à la fois de se dire, et de se dénoncer comme tel. Cette esquisse partait d'une première hypothèse : celle d'une dramaturgie marginale et essentielle, où la marge était à côté de l'oeuvre princeps dans la mesure aussi où elle était son laboratoire nécessaire, lieu des expérimentations autant formelles qu'éthiques, espace où s'inventait la langue jusqu'à l'excès comme s'inventaient les figures d'autres qui avaient la parole. Bien des romans sont nés des brisures ou des fruits de bien des pièces, et lire l'une et l'autre l'oeuvre (tant il semblerait que le théâtre est une autre oeuvre), ce serait passer d'un espace secret aux lieux d'une révélation, tout en conservant la dynamique du secret-ce qui reste irrévélé, ou énigmatique. Lois étranges et terribles du théâtre de Yves Navarre : ici, sur le plateau dressé par la page, il exploiterait jusqu'à l'outrance les règles du théâtre, et pourtant c'est là qu'il travaillerait ses romans, comme si c'était dans les pièces qu'on trouverait les Carnets de sa production romanesque. Fadeur de Navarre Dans ces pièces en effet, on y découvre les thèmes et les enjeux, le principe de ses fables et le jeu sur l'oralité, si précieuse à bien des lecteurs, ce ton de voix qu'on reconnaît entre mille, une musique qui tient de la mélodie d'Erik Satie, précieuse, lointaine, diffuse, quasi transparente et pourtant miroitante et insaisissable, qui sait que dans l'élégance du parler les mots peuvent tuer : et qui sait aussi que dans la violence cruelle des paroles résident aussi bien la peine que la consolation. Dans ces pièces, et elles sont nombreuses, se multiplient au début, se font plus rares ensuite, puis s'accélèrent vers la fin, il y a le contre-champ du romanesque : contre-champ cinématographique (théâtre qui serait les coulisses du récit, dans une sorte de mise en abîme qui parsèment l'oeuvre dramaturgique de Navarre…), et contre-chant lyrique, mais d'un lyrisme tenu, retenu, et ténu, mince fil entre la théâtralité excessive et son retrait : un lyrisme mineur, comme l'on parle de gamme mineure-un lyrisme en somme de la « fadeur », terme que j'emprunte à Jean-Pierre Richard qui qualifiait ainsi la poésie de Verlaine. Car en relisant les dernières oeuvres théâtrales de Navarre, on pourrait intuitivement faire de ces pièces, des oeuvres verlainiennes