La Grande guerre des animaux

International audienceHONNEUR AU SERGENT INCONNUEn 1964, on commémorait déjà la guerre de 14, c’était le cinquantenaire, et l’écrivain Jacques Laurent (ou Cecil Saint-Laurent) avec le réalisateur Jean Aurel préparaient un documentaire. Tous les deux se demandaient comment « articuler ces images éparses ». Ils étaient déjà à la recherche d’un fil conducteur et un jour il est apparu au détour d’un film d’actualités. Ils avaient trouvé leur « poilu » inconnu, un sergent du 32e régiment d’infanterie, beau et souriant, énigmatique, désabusé. Le film, ils vont le faire pour lui, avec lui, avec ses doutes et ses souffrances. Ils vont inventer la guerre de ce « poilu » qui se bat pour que son fils n’ait pas à le faire. A cette époque, on s’interroge déjà sur l’enchaînement des folies diplomatiques qui mènent à la guerre, sur les civils belges fusillés en 1914, sur les 115 régiments mutinés en 1917, sur les erreurs de commandement, sur l’incroyable souffrance des soldats. En 2014, on commémore encore, la France a la passion de commémorer. Et on se demande bien ce que l’on va pouvoir commémorer ? Les historiens ont élargi leurs points de vue, l’histoire nationale est devenue globale ou transnationale. On recompte les morts, de 9 millions on est passé à 10, mais on sait que ce chiffre est approximatif. Le choc traumatique qui a frappé des millions de soldats est devenu un sujet d’étude. La violence de masse qui a frappé les civils en Belgique, en Galicie ou en Arménie est enfin examinée comme telle, et surtout comme porteuse de drames futurs du XXe siècle. On débat sur les causes de la guerre en revisitant la responsabilité allemande, et sur la date de la fin du conflit qui ne se termine évidemment ni le 11 novembre 1918 ni en 1919 au traité de Versailles. Et, surtout, on élargit l’analyse de la guerre au monde entier dans son déroulement et, surtout, dans ses conséquences économiques, politiques, artistiques, sociales.D’un point de vue politique, la grande question est de savoir s’il faut parler de « guerre juste » ou de grande boucherie ? Cette polémique fait rage au Royaume-Uni, elle devrait bien finir par traverser la Manche. On peut se demander si la machine mémorielle à fabriquer du consensus autour de l’histoire va fonctionner cette fois-ci. Ce serait étonnant. L’historien Jay Winter résume ainsi son opinion sur la question : « Il faut commémorer le sacrifice des soldats et des civils sans glorifier la guerre. » Reste, la vraie leçon de ce centenaire, l’engouement populaire étonnant autour de cette histoire et de l’histoire en général. Une histoire locale et familiale qui va des réseaux de tranchées pieusement restaurés aux photos et carnets de notes de l’aïeul que l’on déterre des greniers. Nous avons conçu ce hors-série avec un double objectif : raconter la guerre à hauteur d’hommes et faire la plus grande place aux analyses qui permettent de comprendre comment la Grande a forgé le monde dans lequel nous vivons. Michel Lefebvr