Une Saison en enfer: La gitanilla

La premisa mayor de La gitanilla es que ¿la codicia por jamás sale de nuestros ranchos.¿ Además de ser intuición de Cervantes, esta implantación de anhelos materiales en el alma de cada personaje, el gitanismo de la obra, es la herencia de los grandes antecesores literarios de Las novelas ejemplares, el Lazarillo de Tormes y, sobre todo, el Guzmán de Alfarache, cuya importancia para Cervantes se revela en el acto de supresión de Mateo Alemán en el prólogo a las Novelas. El universo descubierto por La gitanilla es, desde luego, un mundo mixto e impuro en el cual predomina el deseo, irrefragablemente aliado con el alma mientras viva el cuerpo. No permitiéndole a Cervantes las mismas condiciones de la empresa artística desterrar de ella lo concupiscible, acepta, invierte, y explota esta economía compuesta de elementos tradicionalmente incompatibles por crear un orden material regido por la virtud. Para lograr esta plenitud Cervantes sistemáticamente incluye y cultiva en La gitanilla personas y ambientes antes creídos marginales, y hace fructificar a los gitanos. La esterilidad de éstos paradojicamente contribuye a la dichosa abundancia espiritual que apetece y realiza la novela. La estancia de Preciosa y Andrés en el mundo demoníaco de los gitanos es así una estación en el infierno, invierno que prepara mediante negras tardanzas el brillante brote primaveral de un amor inagotablemente dadivoso